Dans chaque départ il y a une rupture. Même le plus banal. Les adultes l'ont oublié, mais les enfants le savent, qui pleurent à la fin des vacances quand on quitte le bord de mer. Qui n'a pas ressenti, pourtant, au départ de la famille ou d'amis venus rendre visite pour quelques jours, le vide laissé par leur départ ? Sentiment confus d'abandon, d'irrémédiable fuite. Peur que ce ne soit la dernière fois, que ça n'arrive plus dans l'avenir. Certitude qu'effectivement ça ne sera plus le cas, de cette manière, dans ces circonstances. Connaissance pragmatique de l'impossible répétition du temps.